F1巴林站:車手塞錢落我袋

by Daniel Chan 陳恩能

 天堂地獄,只差一線。這邊廂,前F3000、現役麥拿侖F1車手艾朗素在巴林比賽期間說:「Never raced with less power in my life!」(強行翻譯:呢世人都未揸過更雞嘅車!)真的聞者傷心,聽者流淚。

這裡是地獄,艾朗素恨不得消失於沙漠中,立即fast forward飛到美國鬥Indy500。那邊廂,「四屆」維度為法拉利贏得三場兩勝。賽後他興奮不已,逐一與車旁機械師與工程師瘋狂擁抱,不斷說德式意大利話。即使重現江湖,但「一陽指」明白爭總冠軍路途遙遠。因此,失意三季的他興奮得來帶點謹慎。

Never raced with less power in my life!
Never raced with less power in my life!

 三年的等待,不長但不短。《無間道》陳永仁明白三年之後又三年,三年之後又三年,十年都過去了的痛苦。車王艾朗素都明白,他真的明白,「12年都嚟緊喇老細!」。

車迷都明白,所以最近於「我最喜愛車手」選舉當中,自2006年後無冕的艾朗素仍能與「咸爺」咸美頓匹敵,這就是最有力的證明。相比之下,四屆「只等」四年,便有望再次爭奪世界冠軍簡直是萬幸,這可能也是他看來比較感恩的原因之一。

Scuderia Toro Rosso mechanics during the Bahrian Formula One Grand Prix at Bahrain International Circuit
Scuderia Toro Rosso mechanics

今站有一個鏡頭讓我留下比較深刻印象,那就是四屆賽後逐一與機械師瘋狂擁抱。這本來沒甚獨特之處。只是,他讓我想起十年前的Vettel。2007年,他代替受傷的波蘭車手古碧沙(Robert Kubica)在寶馬F1上陣,排位第七,比賽第八,打破畢頓紀錄成為F1史上最年輕得分車手。那年夏天,細牛(Toro Rosso)把他拉過來。

Danill Kvyat of Scuderia Toro Rosso and Russia during the Bahrain Formula One Grand Prix
Danill Kvyat of Scuderia Toro Rosso and Russia

我依稀記得那些年的一張照片,不知是賽後或是冬測,他隨意地坐在pit wall防撞牆下石屎台階上,與一班細牛機械師開懷大笑地吹水,情形跟巴林賽後猶如開籠雀的Vettel一樣。車手至少有兩種,一種只喜歡賽車,他們快與專業,但賽完就走,較著重賽車以外的生活;另一種算「車痴」,他們都快與專業,但賽畢寧願待在車場,「找水吹」也好、留在「愛妻」旁邊也好,他們不單喜歡賽車,更愛車愛機械。四屆屬後者。

 然而,不論是哪種性格,多屆世界冠軍似乎都有一種共同特質:他們擁有極佳的溝通技巧,能夠遊走於不同車隊不同工程師或機械師群組,與他們混熟之餘,亦能清晰指出紙上與實際賽車的落差。人與人之間的交往,有時很簡單。

一般經歷幾個朝代的機械師可能表示:世上車神何其多(叻人亦然),你快(叻)之餘又願意付出時間接接地氣迪化,你贏了我自然買你賬,即使你輸了我仍甘心為你頂。這可能就是被Force India「彈」走落選的韋蘭(Pascal Wehrlein)要學習的東西。

read more about
Next Story