Cine
Cannon Ball: La carrera más loca del mundo
Sin reglas, sin recorrido definido, sin límites de velocidad. Breve historia de la Cannonball Run
28 de julio de 1976. Si estabas en Estados Unidos y te apetecía ir al cine, podías haber elegido entre muchas películas "The Gumball Rally", que se estrenó en los cines ese mismo día hace casi 48 años. La progenitora de todas las películas que combinan el mito de la carretera, la pasión por el octanaje y esa atracción por el forajido, por el fuera de la ley, que son pilares de la épica americana. El padre, en definitiva, quizá el abuelo, de Fast & Furious.
Pero no estamos hablando de cine, hablamos de motores y de locura. Hablamos de la que, en su momento y al menos sobre el papel, fue la carrera loca por excelencia. Tanto es así que, si nunca ha oído hablar de la película Gumball Rally, quizá sea porque en España se tituló inmediatamente "Locos al volante".
[Vídeo - "The Gumball Rally" - El duelo en Los Ángeles].
Escrita, dirigida y producida por Charles Bail, antiguo doble de acción, la película se inspira de hecho en un acontecimiento real: el Cannonball Baker Sea-To-Shining-Sea Memorial Trophy Dash, para los amigos Cannonball Baker o Cannonball Run. Una carrera de coches en la frontera de la ilegalidad que durante cuatro años (1971, 1972, 1975 y 1979) atravesó los Estados Unidos de Este a Oeste.
Principios de los años 70, Estados Unidos salía de la resaca psicodélica y libertaria de los sesenta para encontrarse en la pesadilla de la guerra de Vietnam. Nixon toma el poder apelando a la famosa "mayoría silenciosa", respetable y conservadora.
Son también los años de las primeras crisis del petróleo. Comienzan a discutirse medidas para frenar el consumo, entre ellas la idea de reducir el límite de velocidad. Llega el ‘73, y muchos estados lo suben a 80 km/h (50mph), algunos a 55, incluso California baja de 115 km/h (70mph) a 105 km/h (65mph), hasta que al gobernador de Texas se le ocurre establecer un límite válido para todos los territorios de la Unión. Nixon la promulga y la convierte en ley, la Ley Nacional de Velocidad Máxima (NMSL), a principios de 1974. En todo EE.UU., el límite de velocidad no puede superar las 55 mph (90 km/h).
La carrera, la Cannon Ball, comienza en el ‘71.
En parte como celebración del sistema de autopistas interestatales estadounidense, el que había alimentado el mito de On The Road y los sueños de emancipación de un par de generaciones.
Un poco para tomar partido en el debate sobre el límite de velocidad que estaba surgiendo.
La idea partió del periodista y piloto Brock Yates, que consiguió el respaldo del editor de la revista Car and Drive, Steve Smith. La primera edición, de 1971, es puramente de demostración, con una única tripulación compitiendo, formada por Yates, su hijo, Smith y un amigo suyo. El nombre es un homenaje a Erwin George "Cannonball" Baker, el legendario piloto de los años 20 y 30 que, en 1933, al volante de un Graham-Paige modelo 57 Blue Streak 8, estableció el récord de la carrera automovilística de costa a costa este-oeste en 53 horas y 30 minutos, a una media superior a los 80 km/h a los que muchos estados, como se ha dicho, estaban calibrando el Límite de Velocidad. Quién sabe si ese primer Cannonball fue también un factor en la decisión de adoptar entonces, a nivel nacional, un límite ligeramente superior de 88,5 km/h. Quizás sí. Porque está muy bien ahorrar, pero el sueño americano es una frontera que hay que llevar cada vez más lejos, y no queremos ir más despacio que nuestros abuelos.
La fiesta antes de la salida, otro pilar de la carrera
© [unknown]
En cualquier caso, aquella primera edición fijó las pocas reglas del evento: salida clandestina a medianoche del Red Ball Garage de la calle 31 Este de Nueva York (más tarde sustituido por el pub Lock. Stock and Barrell de Darien, Connecticut), y llegada al Portofino Inn de Redondo Beach, California. Objetivo, tardar lo menos posible.
Fin del reglamento. ¿La ruta? No hay ninguna, cada uno es libre de construirla como quiera. Teniendo en cuenta la distancia, la viabilidad, pero también el riesgo de toparse con enemigos de uniforme. ¿Limitaciones sobre los vehículos que se pueden utilizar? Ninguna. Tanto es así que, en las siguientes ediciones, veremos algunas cosas buenas.
Para empezar, el propio Yates en el ‘79 se presentó en la salida al volante de una ambulancia Dodge: sirena, motor Magnum 440 trucado y suspensión especial para permitirle viajar a 210 km/h. No es lo mejor en términos de aerodinámica, pero ¿quieres poner la ventaja de poder abrirte paso entre el tráfico y eludir las señales de stop y los controles de carretera bajo la apariencia de una emergencia? Más aún cuando llevas a bordo a una enferma, obviamente imaginaria, personificada por la propia esposa de Yates, Pamela.
La ambulancia de Brock Yates en Cannonball 1979
© [unknown]
La respuesta mediática a aquella primera carrera de demostración, acompañada del eslogan "La velocidad es libertad, la libertad es velocidad", permitió que las cosas fueran a lo grande en 1972. Una carrera de verdad, aunque el aspecto de las carreras nunca tendrá tanto protagonismo en Cannonball. Se recluta a coleccionistas de muscle car, a pilotos de circuito aficionados, pero también a estrellas absolutas como Dan Gurney, ya ganador de las 24 Horas de Le Mans en 1967 y de cuatro GP de F1.
Gurney no defraudó, ganando al volante de un Ferrari 365 Daytona y estableciendo un nuevo récord de 35h54' a una media de 130 km/h. "Pero les juro que nunca hemos superado los 170", diría socarronamente en la meta, burlándose del debate sobre el límite de velocidad y de la policía que, tras las primeras horas de carrera, había intentado seguir el rastro de los competidores.
La capacidad de camuflarse, de justificar la conducta en carretera con disfraces y chorradas varias, es esencial para llegar a la meta, el verdadero objetivo de los participantes: “no es tanto llegar el primero lo que cuenta, sino ganar la batalla a las fuerzas del mal que quieren limitar nuestra libertad al volante. No tiene sentido imponer límites”, razonan los organizadores: “cada uno debe conocer los suyos, somos buenos conductores, nos gusta ir rápido, y con esta carrera demostramos que no ponemos en peligro a nadie”.
Las "fuerzas del mal" no están de acuerdo. A partir del ‘75, los controles se intensifican, los participantes intentan adaptarse, pero no siempre es suficiente. Así, en 1979, asistimos a la primera y única detención de la historia de la carrera, la de Rick Kopec, que en un control en las carreteras del estado de Nueva York tuvo la mala idea de mostrar una placa de policía falsa. La señal, quizás, de que la batalla estaba perdida: la creciente presión de los medios de comunicación, la policía y los políticos convenció a los organizadores de desistir tras esa edición.
Queda el mito, transmitido por varias películas más, entre ellas la más famosa, The Cannonball Run, 1981, protagonizada por Burt Reynolds y Roger Moore.
También queda, para los que quieran, la Gumball 3000, un rally no competitivo de 3.000 millas que se organiza desde 1999 y atrae desde hace varios años a celebridades de todo tipo. La última edición, en junio de 2017, fue de Estocolmo a Las Vegas, y vio, entre otras cosas, la aparición de Lewis Hamilton, invitado por su amigo Deadmau5, que se gana la vida trabajando como DJ y productor musical, pero en realidad quería ser piloto.
Del viejo espíritu clandestino y libertario queda, evidentemente, muy poco. Así que tenemos que conformarnos con los recuerdos de la que, en su breve existencia, fue realmente "la carrera más loca del mundo".
[Vídeo - Lewis Hamilton en la Gumball 3000 2015].
