Непобедимый Loki: большое интервью с диджеем Николаем Рябко

Loki: Диджеингом начал заниматься в 2005 году. Получается, что большую часть своей жизни посвятил именно диджеингу. Юношеский максимализм выбил меня из колеи спорта. Я именно тот случай, когда человек резко бросает спорт и уходит с головой в музыку, а ведь был кандидатом в мастера спорта по тайскому боксу. Планировал построить спортивную карьеру и войти в состав олимпийской сборной. Я учился в школе № 9 в микрорайоне № 12. В школе у меня был знакомый парнишка, который учился на год младше меня и уже “поигрывал” на разных мероприятиях, а я на тот момент был девятиклассником. Однажды он рассказал мне, что такое диджеинг. Не знаю почему, тогда меня эта тема очень сильно заинтересовала. Парень параллельно играл на ледовом катке возле нашей школы каждую зиму. Как-то он пригласил поиграть с ним, сказал, мол, посмотришь, что это такое. Я втянулся в ту же секунду. Многие думают, что мой псевдоним связан с марвеловской историей. На самом деле, когда придумывался этот псевдоним, Marvel еще не существовало (смеется). Возможно, комиксы и существовали, но это была середина нулевых. И я, во всяком случае, о них точно не знал и не слышал. Возможно, вы помните фильм “Маска” с Джимом Керри. Там как раз и была маска бога Локи. Тогда герой Керри пришел к человеку, разбирающемся в оккультизме, показать эту маску, ему сказали, что это маска бога Локи, а Керри просто псих и ему нужен врач :) В детстве был очень, мягко говоря, шебутным ребенком. Как-то я даже умудрился сжечь собственную баню. Мне всегда было весело, и я искал странные методы развлечений. И в школьное время, когда этот фильм посмотрели практически все, ассоциировали меня именно с Локи. С возрастом, слава Богу, у меня появились мозги, и я перестал делать многие вещи. Теперь вместо бани сжигаю танцполы. Есть еще один забавный момент, связанный с моим псевдонимом. На тусовках меня часто спрашивают: “Локи, а где твой брат Тор?” Для ответов на такие вопросы один мой товарищ привез из Амстердама забавную флешку как раз с изображением Тора. Достаю ее практически каждый раз, когда звучит этот вопрос.

Loki: Я не был плотно связан с музыкой и у меня нет музыкального образования, слушал ее не больше, чем обычные подростки. Появилась какая-то кассета – она гуляет по всему классу. А вот любовь к электронной музыке у меня возникла очень рано. Мне было, наверное, лет девять, когда впервые услышал группу Faithless. Не сильно ее понимал, но это меня цепляло. Потом уже появился FatBoy Slim и вся остальная “старая школа”. С тех пор любовь к электронике только укрепилась, и сегодня, несмотря на то что я диджей открытого формата, она прослеживается во всех моих сетах. Очень люблю хаус, различных сабжанров техно-музыку, в то же время могу поиграть и хип-хоп. Очень много кассет с электронной музыкой было переслушано в детстве, достать их было нелегко. К нам если что-то и завозилось, то это было больше похоже на “застольную” музыку, много попсы, хип-хопа и r’n’b. Многие продавцы даже не понимали, чего я от них хочу. Когда говорил, что мне нужен FatBoy Slim, то они удивленно смотрели на меня и предлагали что-то наподобие Юры Шатунова. Тогда знал практически все магазины в своей округе с кассетами и продавцов, которые хорошо ориентировались в теме.

Loki: Думал, что родители сойдут с ума, когда скажу им, что решил стать диджеем и связать свою жизнь целиком с этим занятием. Они готовы были спустить меня буквально с третьего этажа. А первое диджейское оборудование появилось у меня благодаря тому парнишке из школы – Эдуарду. Мы до сих пор с ним общаемся, хоть и редко. Он давно забросил диджейскую деятельность и сейчас занимается кардинально другими вещами. У него как раз таки были вертушки и микшерный пульт. Приходил к нему домой, играл на этом оборудовании. Иногда на неделю забирал домой попользоваться им. Бесконечно наигрывал музыкальный материал. Ходил в заведения, но поголовно всех обманывал и притворялся совершеннолетним. Другой мой товарищ помог сделать поддельный студенческий билет, в котором был указан возраст постарше. При любой возможности пытался куда-то выехать и поиграть, а финансы для меня в тот период не имели никакого значения. Даже во времена школьных дискотек мне было гораздо интереснее играть, нежели танцевать.

Loki: Никогда не учился диджеингу, поэтому могу назвать себя “самоучкой в доску”, только Эдик делился знаниями со мной. В школе после уроков все шли домой отсыпаться, а я переодевался и ехал выступать в клуб. Мои after-party начинались как раз после занятий. Там мне каким-то чудом удалось обмануть, что уже есть восемнадцать и я имею право работать. Я окончил бакалавриат КазГАСА по специальности “экономика и менеджмент в строительстве”. Если честно, одно время планировал работать по этой специальности – у меня в семье все занимаются строительством. У нас было несколько строительных компаний, и меня к этому целенаправленно готовили. С детства знал, сколько стоит гипсокартон на рынке. Видимо, к моменту окончания академии стройка мне окончательно приелась. По окончании академии планировал остаться в строительстве, получил диплом с отличием (красный мне не дали из-за первого курса, который я почти весь прогулял и завалил почти всю сессию из-за этого), но диплом в итоге я сдал на 100 из 100. Если бы не первый курс, была бы красивая красная обложка, а не синяя – ну, было бы странно, если бы без отличия, при учете, что я вырос в семье потомственных строителей. Сразу после вручения диплома ко мне подошел член правления одного медиахолдинга и говорит: “Ты нам нужен, давай к нам!” Я тогда поинтересовался, что за условия предлагают. А он в ответ: “График 6/1, а оплата то ли 70 000, то ли 80 000 тенге в месяц”. По тем временам (а это, на минуточку, 2012 год) я брал 30 000 тенге за один сет. Посмотрел на него тогда как на дурака и ответил: “Ну представьте: я четыре года своего обучения потратил на то, чтобы стать профессионалом, а вы мне сейчас предлагаете вот эту сумму…” Хорошо помню, что мое обучение стоило 270 000 тенге, а для меня было принципиально важно оплатить эту сумму самостоятельно, без помощи родителей. На старте они отнеслись к диджеингу скептически: думали, что диджей – это человек с алкогольной или наркотической зависимостью. Готовили-то они меня для совсем других жизненных позиций. Сегодня ситуация кардинально изменилась: мама мной очень гордится, а младший брат буквально боготворит. Оплата учебы – мое доказательство родителям того, что на диджеинге можно заработать. У меня было очное отделение: пять дней в неделю проводил в академии, а четыре дня по вечерам работал в клубах.

Loki: Сразу после школы устроился в Lounge bar 29, застрял в этом баре года на три. На работу туда меня взяли чисто случайно: бегал по городу, раскидывал резюме, вешал лапшу на уши. В итоге меня туда и позвали работать. Понимал, что я безумно зеленый и нужно было улучшать скилы, а здесь классный момент практики. Работодатели тогда согласились на ту цифру зарплаты, которую я назвал. Тогда в основном всех “садили” на зарплату раз в месяц Четыре дня в неделю просто стоял, практиковался, набивал руку. Через три года понял, что опыта уже достаточно, чтобы двигаться дальше. Это был тот классный момент, когда доллар стоил 120 тенге, денег было у всех много, а я мог не забирать свою з/п по два-три месяца. Мне звонил бухгалтер и просил забрать накопившиеся деньги. Смею заметить, мне там ни разу за три года не задержали зарплату. У меня тогда закончился пубертатный период, я только в свет вышел, но уже успел наслушаться от коллег о том, что задержка зарплат – нормальная практика для многих компаний и заведений. Тусовки были классными, люди – добрыми, музыка – свободнее. Диджеев в заведениях было не так много, и каждый отличался своим стилем. Например, все знали, какая была музыка у DJ Sniper, что играл мой давний товарищ DJ Tims и чего стоило ожидать от моих сетов. Тогда ни разу не уезжал с сета без денег. Причем я не ставил треки на заказ – у меня есть пунктик, что могу поставить трек, если он будет в тему и красиво звучит. Не беру за это денег, если понимаю, что это действительно будет звучать круто. Бывало, просто стоял, играл, мимо пробегали какие-то ребята со словами: “Блин, чувак, супермузыка!” И вручали тебе баксы. По ощущениям, тенге тогда не особо котировался. И все три года в том заведении получал зарплату долларами. Иногда даже возмущался, что бегать в обменник было не очень удобно, да и сигареты в магазине не купишь на доллары. Каждый раз, уезжая с сета, в карманах лежало минимум 200 долларов. После кризиса 2009 года аудитория изменилась: многие разъехались по Казахстану, кто-то эмигрировал. Соответственно, в заведениях зазвучала другая музыка, а гонорары перешли в тенге и стали значительно меньше. Если до сих пор работаем, значит, есть смысл работать.

Loki: Я работал в основном в электронных жанрах – в progressive-хаусе, deep-хаусе. Тогда эта музыка только-только набирала обороты. Сейчас один из моих любимейших жанров – tech-хаус. Многие композиции, которые звучали тогда, без проблем могу отыграть и сейчас. Они будут звучать актуально, свежо. Если человек не знает, что этому треку уже 20 лет, по звучанию он не сможет определить возраст композиции. Много различных каверов и ремиксов появилось на треке тех времен. Молодые ребята, которые только начинают свой путь, даже не подозревают, что мы играли их 20 лет назад. Не скажу, что в музыкальном плане мы шагнули куда-то далеко, ведь это все цикличность. То, что было популярно в 2007-2008-м, получает новую жизнь сегодня. Такие же тренды срабатывают и в других сферах – мода, интерьер. Людям приедается одно и то же – они хотят разнообразия. Будем откровенны: все, что могло придуматься в музыке, придумано давным-давно.

Loki: Относительно недавно. Где-то до 2019 года я не особо понимал, куда меня ведет диджеинг. Вроде есть работа, меня приглашают, я играю, но не понимал, что мне дальше делать. Постепенно меня стал захватывать день сурка: одни и те же площадки, одни и те же люди, одни и те же тусовки. Изредка появлялись новые громкие проекты, но кардинально ничего не менялось. В 2019 году планка в моей голове резко треснула – открылся Bla Bla Bar на Достык-Сатпаева. До этого момента летал очень часто в столичный Bla Bla – в самый первый. Огромное пространство на полторы тысячи квадратных метров, необычный музыкальный формат – никаких диких танцев, просто атмосфера. Танцы там, кстати, поначалу карались: народа было очень много, все как селедка в бочке, и танцы – это провокация людей на агрессивные действия. Тем не менее иногда там уносились не по-детски, и контролировать это было невозможно. Когда в Алматы открылся Bla Bla, то поначалу было сложновато. Наверное, на моем опыте это был первый настолько крупный проект. Первые два месяца пришлось попариться: огромная толпа, которую пытаешься контролировать, а ты, на минуточку, вообще не David Guetta, а обычный локальный резидент. До сих пор играю там, и с течением времени смог бы выступать там даже с закрытыми глазами. Многие диджеи мечтали попасть туда, но арт-директора отбирали сильнейших. Кто-то, например, терялся от количества людей: на моей памяти один МС просто застыл с микрофоном, потому что испугался такого обилия глаз, устремленных только на него. Мне с этим гораздо проще – у меня с детства немного атрофировано чувство стыда и мне без разницы, что обо мне подумают люди. Это качество сильно помогает мне в диджеинге. Другой отправной точкой в своей карьере считаю открытие другого концептуального заведения – Bohema Club. На фоне того, что я привык к заведениям большого формата на 2000, 5000 человек, концепт заведения с электронной музыкой на 1500 человек показался мне другим качественным уровнем. То есть в один момент тут соберется аудитория, которую нужно будет раскачать только при помощи электронной музыки. Давайте не будем забывать, что мы живем в Казахстане, у нас есть электронная музыка, она существует, но не настолько развита, как, к примеру, в Амстердаме, Берлине, Ибице, поэтому разница действительно чувствуется. Вот тут играть опять по первости было безумно тяжело, сейчас уже привык, и все классно, но первые три-четыре сета там – ровно те же, что и тогда в Bla Bla в 2019 году. Когда стоишь и думаешь: “Елки-палки, что с вами делать, что со мной не так, почему это не работает” – все это заставляет мозг работать на высоких мощностях. Считаю, что такие площадки и ситуации полезны для всех диджеев, потому что только благодаря опыту можно двигаться дальше.

Loki: Границы стерты максимально. Образно говоря, ты смотришь в одну сторону – видишь там двадцатилетних девочек; в другую – сорока-пятидесятилетних агашек; по центру – молодые парни примерно 30 лет. Все они беспроблемно уживаются в одном пространстве. Это не может не радовать. Помню тусовки 2005-2006 годов, возрастной ценз всех гостей был плюс-минус одинаковый. Моя музыка будто бы попадает в людей определенного возраста, и я начинаю собирать вокруг себя ровесников. Меня не особо понимает молодежь, причем я ее не понимаю ровно так же. У меня есть ряд заведений, в которых я не буду играть ни за какие гонорары. Это не потому, что заведение плохое, просто там не моя публика. Они не поймут меня, а я – их. Зачем мучить слушателей, зачем мучить меня, если можно просто-напросто позвать диджея, который с этой публикой знаком. В таких случаях просто говорю: “Извините, у меня график занят, к сожалению. Давайте поработаем через пару месяцев, к примеру”. Понятное дело, через пару месяцев про меня забудут и мне звонить не будут. Не хочу открыто отказывать людям. К примеру, я не играю на Фурманова, это не моя публика, и я ее не понимаю. Я играл там дважды – мне этого хватило, я хочу заниматься творчеством. Если захочу просто заработать кучу денег, вернусь в стройку – там совершенно другие деньги. Хочу развиваться и быть путеводителем для своих слушателей в мир музыки, как бы странно это ни звучало. Задача диджея – показать людям хорошую музыку любых жанров. Это может быть хип-хоп, r’n’b, электроника, dram’n’bass, да что угодно. Мы должны показать людям что-то новое; а поставить в очередной раз “Знаешь ли ты…” – трек, которому 20 лет, могут многие диджеи в городе, ко мне за этим нет смысла обращаться. У меня есть определенные рамки формата, которые я выстраивал на протяжении 20 лет, и я не хочу их нарушать. Чаевые в 100 долларов или гонорар на 20 000 тенге больше не стоят того. Мои слушатели – это примерно мои ровесники. Музыку, которую я ставлю, они хорошо чувствуют и понимают. Надо мной, кстати говоря, по этому поводу даже подшучивают. Когда я что-то ставлю, в микрофон часто говорят: "О, вот наш старичок пришел". На самом деле, не играю старую музыку, это интересные, свежие вещи. Как говорил ранее, вся музыка уже была написана и спета. У меня в коллекции сохранилось много старых а капелл и семплов. Так вот, многие современные композиции построены на их основе. Это переносит меня куда-то в другое время, и я как-то чуть-чуть ностальгирую по той тусовке и подсознательно выстраиваю портрет своего слушателя. Если знаю эту музыку, то ее знает вон тот мужичок 35 лет – мой ровесник, вон та дама с аперолем – она тоже оценит. В один момент поднимаю глаза и вижу на танцполе людей, которых хотел бы видеть на танцполе. Мне это очень нравится и льстит. Сейчас стараюсь играть в тех заведениях со строгим контролем возраста – как правило, это 25+, 27+. Как правило, это та группа, которая приходит отдохнуть. Они приходят, чтобы приятно провести время, выпить пару коктейлей, а не мериться тестостероном, хотя дурачки бывают везде. Я очень негативно отношусь к любым наркотикам, и меня дико раздражает тот стереотип, что диджей по-любому чем-то “банчит”, и даже бывало, что ко мне подходили с такими вопросами. Это меня страшно злит! Чем взрослее человек, тем меньше вероятность, что он будет пробовать всякую разную дрянь. Поэтому меня больше привлекают заведения со строгим контролем, потому что вероятность встретить там ребят под психотропными веществами ниже, чем в баре, где нет вообще никакого возрастного контроля. Повторюсь, взрослому человеку вряд ли это нужно: завтра у него воскресенье, ему надо, к примеру, с супругой съездить в магазин, и он точно не хочет это делать после вчерашних “фестивалей”. Я стараюсь вести здоровый образ жизни. Мне нужно играть и контролировать полностью все на трезвую голову – так лучше получается. За пятницу и субботу у меня, как правило, по две-три площадки, и если я при этом буду пить, то в воскресенье просто выпаду из жизни, а это мой единственный выходной, когда я хочу провести время с семьей, решить свои бытовые моменты. Считаю, что алкоголь и наркотики губительны. Классно, когда ты можешь подойти к диджею, постоять с ним, побеседовать на тему музыки. И перед тобой стоит не какое-то пьяное создание с наушниками на голове, которое не может связать двух слов, а человек, который действительно может весело, но в то же время очень умно рассказать о треке, жанре или авторе этой композиции.

Loki: Комьюнити у нас диджейского нет, и вряд ли оно будет – у нас слишком высокая конкуренция. Пока у нас не поменяется восприятие конкуренции в целом, ситуация не изменится. Самое парадоксальное – у нас большинство диджеев дико боятся конкуренции. Сколько раз собирались как онлайн, так и в живом формате – тут же поднималась тема гонораров. Мол, давайте все вот будем называть вот такой-то гонорар, поднимать ценник. Доллар скачет, а мы вот до сих пор не стали зарабатывать больше. Для диджеев эта тема крайне болезненная. Многие говорят, что диджеи зажрались. Если я скажу, сколько в месяц трачу на музыку, многие мне не поверят, а это среднестатистическая зарплата человека в месяц. Сюда входят покупка музыки, софты, плагины, ноуты, контроллеры. Мне не жалко заплатить за трек, это поможет креатору создавать крутые вещи и дальше, а я буду их также дальше покупать и на своих сетах зарабатывать деньги. Диджеи сильно привязаны к курсу доллара. Я всю музыку покупаю в долларах; но раньше 2,5 бакса за трек – это было около 350 тенге (при курсе 150 тенге), а сейчас это уже больше 1000 тенге. Почему сейчас я должен брать ровно такой же гонорар, как брал там, образно, в 2008-м? Потом решили, давайте брать такие-то гонорары. О'кей, ты сидишь дома две недели, и тут тебе звонят арт-директора и приглашают играть. Ты называешь оговоренный ценник, они не соглашаются. Ты ждешь дальше, а кто-то просто берет и соглашается на их условия, забивая на договоренности, которые были на встрече. Таких случаев у нас был миллиард. Оказывается, за спиной твои некоторые коллеги по цеху, бывает, что даже близкие, ломают всю систему, пока ты ждешь с моря погоды. Кроме того, работа в школе диджеев Pioneer Dj Kazakhstan показала мне обратную сторону работы: вы не представляете, что они говорят в стенах этой студии друг про друга. Блин, это странно: в выходные они стоят, общаются, улыбаются друг другу, а у меня получается видеть картину изнутри. В связи со всем этим я уверен, что комьюнити не появится никогда, пока не появится уважение к коллегам по цеху и пока диджеи не перестанут бояться конкуренции со стороны коллег. Знаю, что говорят обо мне некоторые люди за спиной, – это их право. Сфера диджеинга очень конкурентная, каждый пытается найти свое место под солнцем, каждый бодается за гонорары и площадки. Конечно, у меня есть близкий круг общения, мы не конкурируем между собой, начинали играть практически в одно и то же время, знакомы с середины нулевых годов. В этом общении нас устраивает все.

Loki: Сейчас я резидент двух радиостанций – IZI и Boom Room. На радио IZI есть поток Tech-Khana, играю там примерно раз в месяц. Отправляю записанный сет, который потом транслируется во время эфира. Формат радиопотока мне очень близок. На радио Boom Room каждое воскресенье в восемь вечера выходит наше шоу Classroom совместно со школой Pioneer Dj Kazakhstan. Мы стараемся делать так, чтобы наши ученики имели возможность беспроблемно размещаться на радио. Как кураторы проекта, также закидываем туда свои сеты. Пополняю новым музыкальным материалом страницу на SoundCloud, а в Instagram публикую анонсы.

Loki: У меня за плечами опыт выступлений не только в Казахстане, но и в Кыргызстане, Узбекистане, России и Китае. Честно говоря, выступать в Китае сложно. Я вообще не понял тот рынок. Сейчас попытаюсь объяснить причину. У меня есть одна больная тема, о которой знают многие мои знакомые, – это динамика. Я человек, который всегда выступает за гармоничную игру, поэтому диджейский сет должен начинаться гармонично: это pre-party, разминка, прайм, а в финале – afterparty. В Китае такого нет. Уже на preparty ты встаешь и начинаешь уничтожать танцпол динамикой. Это часть их ментальности. Они живут в другом ритме: им нужно быстро отработать, быстро забежать в заведение, быстро потусить и быстро умчать домой. У них просто нет времени на разогрев, нет вальяжности и спокойствия. Алматинские тусовки проходят в нескольких заведениях за один вечер: ты начинаешь в одном баре, разогреваешься в другом, а заканчиваешь в третьем. Это было максимально непонятно и неестественно для меня, так что пока с меня хватит, но зарекаться не буду.

Loki: Для меня играть будет максимально комфортно – со мной в паре будет играть мой хороший товарищ Арман, он же Fizz. Мы с ним вместе работаем в нескольких проектах, много раз играли B2B. Мы одинаково чувствуем музыку, смотрим одинаково на сведение и музыкальную индустрию в целом. Вообще тема B2B для меня в диджеинге не такая однозначная. С одной стороны, я это дело очень люблю, но с другой – это не всегда приятный процесс. У меня, конечно, классные коллеги, но все равно сет – творческий процесс, и ты не всегда можешь уловить и считать настроение своего партнера по сцене. С некоторых B2B мне хотелось сбежать: не понимал, куда вел меня напарник. Тянуть одеяло на себя – не в моих правилах, поэтому приходилось подстраиваться. В его сете не было ни капли логики, а я все-таки за гармонику. Если мой коллега будет близким по вайбу, то отыграю с ним с большим удовольствием. Даже если мой близкий товарищ начнет вытворять за пультом что-то неведомое и нелогичное, то я для себя закончу этот B2B и выйду из игры. Как-то с диджеем Dj Abramovich мы B2B играли нон-стопом семичасовой сет. После такой работы мы с Рустамом вышли на улицу и просто молчали – после сета ты уходишь выжатым как физически, так и эмоционально, поэтому сил ни на что больше не остается. С Арманом, кстати, тоже люблю играть B2B: играем по 2-3 часа, которые пролетают буквально как 10 минут. Про нас говорят, что мы “психи”. На батл мы идем не за победой, а чтобы поближе познакомить слушателей с разнообразной жанровой стилистикой. Диджеи – это проводники. Те же алгоритмы стриминговых платформ устроены таким образом, что они предлагают то, что находится в топах: например, Инстасамку или Анну Асти, телевидение и радио работают по той же системе, и только у диджеев остается опция знакомить с альтернативой. Мы не относимся к батлу как к соревнованию, мы идем показывать хорошую музыку. Состав у нас очень интересный, со многими ребятами давно не виделся: Steppe-T, Kresh, Bam. Хочется показать, что в Алматы серьезный уровень диджеинга. Многие удивляются, насколько Казахстан в целом продвинулся в электронной индустрии.

Loki: Как правило, меня сложно удивить. Крайне редко остаюсь на чей-нибудь полный диджейский сет. Из тех диджеев, кого привозили, хочу выделить DJ Kidy – он же DJ Kirillich. Под впечатлением от его выступлений. Сейчас он живет в Дубае, в Алматы дважды выступал в Bohema. Первый его сет прослушал от начала до конца, второй успел застать не полностью, но 40 минут жестко уносился вместе с ним на диджейке. У него нет излишней вульгарности, подает свой эксклюзивный материал технически очень правильно, делится своей энергией без остатка. Было смешно наблюдать, как ребята на танцполе пытались “зашазамить” треки и не находили их. Прошлой осенью к нам привозили DJ Meg. Он “мясник” в хорошем смысле этого слова, играет тяжелую электронную музыку, которой иногда так не хватает. На протяжении полутора часов разносил заведение в щепки, а мне нужно было выходить после него. Тогда стоял и думал о том, где взять такой же запас энергии. Он действительно удивлял в течение всего времени, меняя постоянно жанры: начал с безумно тяжелого бейс-хауса, посреди сета зазвучал хип-хоп, затем вернулся обратно к хаусу. Его сет был мастерски продуман и замиксован.