Если ты поцарапаешь новенькую карбоновую раму велосипеда ножом Mora, ты наверняка привлечешь к себе внимание. Не меньше внимания привлекут и фотографии человека в коротких шортах и джинсовой жилетке рядом с велосипедом. Однако за этим шоуменом в шортах скрывается фанат велосипедов: он настолько одержим велосипедами, что тратит все свое свободное время на создание байков мечты. Именно он сконструировал самый легкий в мире кросс-кантри велосипед с полной подвеской, самый легкий в мире 29-дюймовый велосипед и самый легкий в мире велосипед для даунхилла. Все сделано с высочайшей точностью и огромной любовью. Кто создатель этих велосипедов? Конечно же, Дангерхольм.
РОДИЛСЯ В НОРВЕГИИ, ВЫРОС В ШВЕЦИИ
На самом деле его зовут Густав Гуллхольм. Ему 33 года, он родился в Норвегии, а сейчас работает в веломагазине в шведском городе Мора. Это человек, сборки (или, скорее, творения) которого принесли ему мировую славу и известность в велосипедной индустрии. На форуме Pinkbike велосипеды Дангерхольма и его шорты привлекают одинаково много внимания: вот только первые восхваляют, а вторые — ставят под сомнение. Его Instagram-аккаунт (@Dangerholm) превратился в масштабную платформу. Но прежде чем мы перейдем к его истории, давайте начнем с самого начала: ножа Mora.
«Думаю, что действия любого человека, расцарапавшего новую раму своего велосипеда, вызовут некоторый переполох», — смеется Густав. А потом добавляет: «На самом деле, это не такой уж и сумасшедший поступок. Это отличный способ снять краску с рамы*».
Густав всегда считал, что то приключение по сборке велосипедов, в которое он отправился, требует полной решимости, совершенства и внимания к деталям. Изменение цвета рамы и дизайна — лишь один из многих шагов на пути к созданию велосипеда его мечты. В данном случае это было сделано для того, чтобы уменьшить вес байка.
«Компании стремятся разрабатывать самые легкие рамы на рынке: инженеры неделями перерабатывают подвесные кронштейны велосипедов, чтобы сэкономить 5 граммов, а затем распылить на них краску и добавить еще примерно 80—150 граммов веса», — качает головой Густав.
25 ЧАСОВ
Но он понимает, почему это происходит: «Так создается готовый продукт». Он также разделяет увлечение покраской велосипедов. На самом деле, это одна из самых трудоемких, но приятных частей всего процесса сборки велосипеда.
Седло и руль могут иметь разную отделку: один элемент может получиться матовым, а другой — блестящим. Поэтому затем я все переделываю, чтобы элементы велосипеда выглядели абсолютно одинаково
«Это, наверное, самый сложный этап из всех. На то, чтобы научиться это делать и отточить навык, у меня ушли годы. На шлифовку и удаление краски с рамы может уйти до 25 часов. А потом начинается окрашивание — это совсем другой уровень. Процесс создания идеального устойчивого покрытия может свести с ума. Например, после нанесения прозрачного слоя нужно отшлифовать его сверхтонкой наждачной бумагой, а потом — снова отполировать. Так ты сможешь избавиться от неровностей, так называемого эффекта апельсиновой корки».
Как ты понимаешь, когда Дангерхольм создает велосипед, он все доводит до конца.
«Я перфекционист до мозга костей, так что каждая мелочь должна соответствовать общей картине и быть идеальной. Например, седло и руль могут иметь разную отделку: один элемент может получиться матовым, а другой — блестящим. Поэтому затем я все переделываю, чтобы элементы велосипеда выглядели абсолютно одинаково».
НИКОГДА НЕ ПОСТУПАЙСЯ ЭКСПЛУАТАЦИОННЫМИ ХАРАКТЕРИСТИКАМИ
Но велосипед Дангерхольма — это нечто большее, чем уникальная окраска и тщательная отделка. Много зависит и от компонентов велосипеда. Дангерхольм создает уникальные решения, которые не только приятны глазу, но также являются весьма продуманными и легкими. Например, рычаг переключения, связанный одновременно с задним амортизатором и подседельным штырем. Такая конструкция означает, что на твоем велосипеде будет всего один видимый трос. Можешь переместить рычаг в среднее положение, чтобы переключить задний амортизатор в режим подъема в гору, или полностью сдвинуть его, чтобы включить подседельный штырь.
А как насчет спиц, выполненных из волокна — скорее, даже нитей — Vectran, которое обладает такой же прочностью на разрыв, что и стальные спицы, но весит намного меньше.
Однако, когда Дангерхольм конструирует велосипед, он не поступается эксплуатационными характеристиками, даже если его цель — создать самый легкий в мире байк. Его велосипеды созданы не для выставочных залов, а для езды на настоящих трассах.
«Я видел некоторые проекты легких велосипедов, которые граничат с откровенной глупостью. На самом деле такие велосипеды не рассчитаны на длительный срок службы, так что у этой идеи — снизить вес байка — сложилась не очень хорошая репутация. Я создаю свои велосипеды для того, чтобы потом ездить на них, так что они должны выдерживать давление настоящих трасс. Пусть я и не Эмиль Юханссон, но думаю, что после 20 лет езды на велосипеде я кое-что понимаю в этом деле», — говорит он и объясняет, что никогда не поступается эксплуатационными характеристиками таких компонентов велосипеда, как шины, тормоза и колеса.
Мои велосипеды созданы не для выставочных залов, а для езды на настоящих трассах
САМЫЙ ЛЕГКИЙ В МИРЕ ВЕЛОСИПЕД ДЛЯ ДАУНХИЛЛА
«Когда я собрал самый легкий в мире велосипед для даунхилла, я по-прежнему использовал алюминиевые диски, шины для даунхилла, вставки для шин Cush Core Pro, мягкое сиденье, грипсы с замками и тормозные диски диаметром 203 мм». Густав рассказывает об одном из своих последних проектов, который был опубликован на сайте Pinkbike в начале августа 2020 года. Велосипед Scott Gambler для даунхилла, который создал Густав, весит всего 13,42 кг. Еще более удивительным является то, что Густав все лето обкатывал этот велосипед в местных велопарках.
Но если Дангерхольм не отказывается от массивных компонентов велосипеда, как ему удается снизить вес байка? «Когда речь заходит о сборке легких велосипедов, нельзя забывать старую пословицу: по капле и море собирается. Другими словами, все дело — в деталях. Даже если кажется бессмысленным покупать руль на 100 грамм легче, если вы сделаете то же самое в 10 местах, вы незаметно снизите общий вес на килограмм».
Даже если кажется бессмысленным покупать руль на 100 грамм легче, если вы сделаете то же самое в 10 местах, вы незаметно снизите общий вес на килограмм
С ЧЕГО ВСЕ НАЧАЛОСЬ?
Дангерхольм прославился благодаря самым легким в мире велосипедам. Все началось еще в 2016 году, когда Густав задумал создать кросс-кантри велосипед своей мечты. Он решил не оглядываться на баланс своей банковской карты и не слушать голос разума. Тогда компания Scott как раз выпустила две легкие рамы: Scale и Spark. Так что Густав приобрел обе и взялся за дело.
Примерно в это же время он опубликовал в Instagram фотографию, на которой он использует нож Mora.
«Все произошло очень быстро. Вскоре я понял, что мой байк действительно станет самым легким в мире 29-дюймовым велосипедом», — рассказывает Густав. Примерно в это же время он опубликовал в Instagram фотографию, на которой он использует нож Mora. Сначала в социальных сетях на Густава были подписаны только его близкие друзья, но к концу 2018 года у него внезапно появилось 16 000 подписчиков, а на данный момент их более 70 000. Шоумену и любителю байков по-настоящему нравятся социальные сети и статьи в Интернете. Густав считает, что все это приближает его к достижению следующей цели жизни — превратить хобби в настоящую работу.
Но вернемся в 2016 год, к его проекту по созданию велосипеда. Велосипеды с рамами Scale и Spark стали самыми легкими велосипедами в мире в своей категории: хардтейл с 29-дюймовыми колесами и велосипед с полной подвеской и 29-дюймовыми колесами. Творения Густава привлекли заслуженное внимание на велосипедных форумах Pinkbike и MBUK, а также немецком сайте BIKE. Так родился личный бренд Дангерхольма.
ВОШЕЛ ВО ВКУС
Как Густав начал собирать велосипеды? Конечно, у него был некоторый опыт. «Я баловался сборкой легких велосипедов еще в 2010 году. Тогда я купил велосипед Trek Session и решил пересобрать его таким образом, чтобы его вес снизился до 30 фунтов (13,6 кг). На тот момент это был, пожалуй, самый легкий велосипед для даунхилла в мире. Однако тогда социальные сети и онлайн-форумы были не столь популярны. Именно велосипеды на рамах Scale и Spark стали моей первой громкой публикацией на Pinkbike. Тогда все и завертелось», — вспоминает Густав.
После первых двух кросс-кантри велосипедов Густав увлекся и начал воплощать один проект за другим. Многие сборки Густав выполнял параллельно, поскольку срок ожидания некоторых изготовленных на заказ компонентов может занимать до года.
Зачастую велосипеды получаются еще лучше, чем я их задумывал
Густав смеется: «Да, спешить, когда ты создаешь такие велосипеды, не стоит. Велосипед, который я собираю сейчас, должен был быть закончен прошлой осенью. Потом срок сдвинулся на весну этого года. Теперь, кажется, я доделаю его как раз к моменту публикации этой статьи. Но вот что круто: эти безумно долгие сроки поставки позволяют мне в образовавшееся время продумывать еще более сумасшедшие идеи. Так что зачастую велосипеды получаются еще лучше, чем я их задумывал».
12 ЛЕТ И СТРАСТЬ К BMX
Прислонить нож к новенькой раме велосипеда может далеко не каждый маунтинбайкер. С чего же началась эта любовь к велосипедам? Придется вернуться на два десятилетия назад, в детство Густава, когда тот катался на BMX.
«Мне было лет 10-12. У меня было двое друзей, одержимых BMX не меньше меня. Их отец увлекался раллийными автомобилями, и у него был гараж со всякой всячиной. Поэтому, когда мы выросли из BMX, мы начали экспериментировать с велосипедами: окрашивать их распылением и вносить небольшие изменения. Мой первый велосипед для даунхилла представлял собой треснувшую и сваренную обратно раму, которую мне пришлось окрасить с помощью распыления. Затем там и сям я нашел оставшиеся детали, чтобы собрать байк. Думаю, примерно тогда и появилась моя страсть к этому».
Густав изучал технологию и дизайн в средней школе, но он не получил никакого другого образования, кроме школьного. Он всему учился на практике. «Мне всегда были интересны визуальная сторона и дизайн, а еще нравились велосипеды. Так что я направил свою креативность в это русло».
МИР АВТОМОБИЛЕЙ
Для тех, кто не знает: Мора — это город с множеством автомобилей и мотоциклов. Кажется, что любой 13-летний подросток там может собрать двигатель с завязанными глазами. Повлияло ли это каким-либо образом на интерес Густава к конструированию велосипедов?
«На самом деле, нет. Я не был знаком с людьми, которым нравятся машины; они просто не входили в мой круг общения в детстве. Но, думаю, нам есть чему поучиться у этих людей. Их культура абсолютно отличается от нашей. В мире маунтинбайкинга никто даже не осмелится разрезать шток вилки из-за опасения, что это плохо скажется на продаже велосипеда. Любители автомобилей и мотоциклов приобретают компоненты и разбирают на части, чтобы пересобрать их на свой вкус».
Густав продолжает: «Мне всегда казалось, что, если ты покупаешь себе хороший велосипед, правильным будет обрезать шток вилки до той длины, которая подойдет тебе. Не понравится следующему владельцу велосипеда? Его проблема!»
ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ ЭТИ ШОРТЫ?
Однако нам уже известно, что Густав не просто «укорачивает шток вилки велосипеда». Его проекты гораздо масштабнее, чем то, что делает большинство людей в мире велосипедов. Возможно, именно поэтому у Густава так много поклонников. Или дело все-таки в коротких шортах? Нельзя написать статью о Дангерхольме, не упомянув его коротенькие джинсовые шорты, которые обнажают пару очень накачанных бедер. Густав смеется.
«На самом деле, все это делается ради шутки, — рассказывает он. — Это началось довольно давно: однажды мы с друзьями решили организовать разогрев в рок-стиле перед вечеринкой. Мы расклеили листовки по всему городу, арендовали место, и в общем-то все вышло из-под контроля». Кажется, с Густавом такое случается часто.
Я знаю, что эти шорты часто называют "Дэйзи Дюк" по имени героини американского телесериала, но вообще-то их можно назвать и шортами Лемми
Всем участникам нужны были образы в стиле «рок». Тогда-то и появились шорты. И хотя на первой вечеринке Густав был не в этих шортах, вскоре мероприятие превратилось в ежегодную традицию, а вместе с ним — и шорты. «Я знаю, что эти шорты часто называют "Дэйзи Дюк" по имени героини американского телесериала, но вообще-то их можно назвать и шортами Лемми, в честь солиста группы Motörhead. На сцене он носил обтягивающие черные джинсы, а летом — смехотворно короткие шорты».
Сегодня имя Дангерхольма во многом ассоциируется с очень короткими шортами или другими яркими элементами одежды. Действительно, почему бы не внести в свою жизнь немного разнообразия?
БУДУЩЕЕ УЖЕ ЗДЕСЬ
Но вернемся к велосипедам. За годы своего увлечения Густав собрал множество разных крутых моделей велосипедов, но есть один, который особенно ему дорог. Он почти закончил работу над кросс-кантри велосипедом Scott Spark RC SL с полной внутренней прокладкой тросов. Эта идея появилась у Густава в 2016 году, но от нее пришлось отказаться, поскольку подходящих технологий тогда еще не было. Однако сейчас, почти пять лет спустя, его идея вот-вот станет реальностью.
«Я заказал руль еще в 2016 году. Он был спроектирован таким образом, чтобы вместить все тросы. Я очень расстроился, когда эта идея не сработала. В то же время было так приятно работать над сборкой, ведь эта идея сидела у меня в голове так долго. Смотреть, как она оживает, — очень круто!» Процесс затянулся надолго. Густав начал сборку еще в 2018 году, но из-за чрезвычайно долгих сроков поставки деталей, сделанных на заказ, закончить работу он смог только сейчас.
Этот велосипед станет одним из лучших современных кросс-кантри байков. Надеюсь, что в будущем — может, уже к 2025 году — маунтинбайки будут выглядеть именно так
Сразу понимаешь, что эта сборка велосипеда представляет собой нечто особенное. Густав рассказывает о ней с тем же восторгом, с которым ребенок говорит про Новый год. Сочетание полной внутренней прокладки тросов и аккуратного внешнего вида создает весьма футуристичный образ. Густав соглашается: «Этот велосипед станет одним из лучших современных кросс-кантри байков. Надеюсь, что в будущем — может, уже к 2025 году — маунтинбайки будут выглядеть именно так».
Будущее мира велосипедов скрывается в гараже Густава. А что ждет самого Дангерхольма?
В основном Густав сосредоточен на том, чтобы все проекты, над которыми он сейчас работает, завершились, а он смог бы начать планировать новые сборки на 2021 год. Одно можно сказать наверняка: мы увидим больше Дангерхольма, его шорт, его велосипедов и, кто знает, может быть, даже ножей Mora.
* Удаление краски или внесение каких-либо изменений в конструкцию рам или компонентов неизбежно приводят к аннулированию гарантии и при неправильном выполнении могут быть опасными.